第(2/3)页

    “火车轨距和铁路体系，又影响了桥隧限界和运输规则。”

    “最后，这条跨了两千多年的链条，绕了半个地球，硬生生把咱们华国火箭的直径，卡在了3.35米。”

    食堂里一片安静。

    只有角落里的大锅炉还在发出呼呼的响声。

    几个老专家听得目瞪口呆，小彭更是满脸不可思议。

    他们天天在图纸和测算里打滚，满脑子都是气动外形、燃烧效率和推重比。

    谁也没想到，制约华国大国重器尺寸的，竟然是这样一个看起来荒诞、却又逻辑严密的工业历史链条。

    林希看着众人，目光慢慢变得深沉起来。

    “国外一直有航天专家惊叹，说我们华国人是用一根‘细管子’，打出了重型载荷的发射数据。”

    “他们不理解我们为什么要这么拼。”

    林希指了指大山的方向，

    “那是因为他们不知道，我们是在用极其极限的内部结构设计、更薄的承力壳、更高效的发动机压榨，去硬扛、去弥补这交通局限带来的先天不足。”

    “这根细管子里装的，不只是推进剂。”

    “还有几代航天人，被现实逼出来的极限智慧。”

    话音落下，同桌的几位老总师纷纷默然。

    这种将技术、历史与国家现实结合在一起的深度剖析，像一块沉甸甸的石头，压在众人心头，却又让人止不住地热血沸腾。

    直播间里的弹幕，此刻已经被“致敬”两个字彻底淹没。

    【致敬！】

    【原来细，不是因为不想粗，是现实不让粗。】

    【一根细管子，硬打出世界级数据，这才叫狠活。】

    【这不是工业奇迹，这是被条件逼出来的满级操作。】

    老雷转过头，重重拍了拍徒弟小彭的肩膀：

    “听懂没？”

    “这就叫大局观。”

    小彭连连点头，再看向林希的眼神里，已经写满了钦佩与崇拜。

    一直没怎么说话的鲁国梁，此时端起碗，将最后一口粥喝完。

    他放下碗筷，抬起手腕看了一眼手表。

    时针刚好指向上午七点。

    鲁国梁站起身，目光穿过食堂起雾的玻璃窗，看向大山外延绵的铁路线。

    “算算时间。”
    第(2/3)页